周颂在地铁站台遇见商野那天，雨下得很大。他刚结束十二小时的加班，手里攥着为奶奶攒钱的存折。商野站在广告牌的光影里，是那个传闻中掌控半个城市经济的Alpha。没人想到，两个世界的人会因此产生交集。
雨夜的站台
周颂的伞被风吹翻，文件散落一地。商野的黑色轿车停在路边，车窗降下，他看了周颂一眼。那眼神没有怜悯，只有审视。周颂蹲在雨里捡纸张时，商野的司机递来一把新伞。这个举动在周颂看来像某种施舍，他拒绝了。
后来周颂才知道，商野那晚刚结束一场艰难的并购谈判。他坐在车里，看见周颂在雨中固执的身影，想起二十年前的自己。但周颂不知道这些，他只知道这个月要再攒五千，离二十万的目标又近一步。
胁迫的起点
商野找到周颂的公司，以合作名义指定他负责项目。周颂的上司受宠若惊，立刻调整了他的工作。周颂在会议室里面对商野，第一次闻到顶级Alpha信息素的味道——雪松混着冷铁，压迫感让他指尖发凉。
项目需要周颂随行出差，住进商野的别墅。周颂在客房计算着加班费，这笔意外收入能让奶奶的手术提前三个月。商野深夜回来，看见周颂在厨房热牛奶，两人在昏暗光线里对视。谁都没说话。
深夜的厨房
周颂发现商野有严重的失眠症。第三个凌晨，他撞见商野在书房对着电脑，眼下泛青。周颂默默煮了安神茶放在门口。第二天，桌上多了一张便签：“谢谢。”字迹凌厉，像他本人。
商野开始留意这个Omega。周颂总在算账，笔记本上密密麻麻的数字，右下角写着“二十万”。有次周颂发烧，信息素失控溢出，是干净的皂角香。商野站在门外，没有进去，只是让管家送了药。
存折的厚度
项目结束前夜，周颂的奶奶病情加重。他躲在楼梯间打电话，声音发颤。商野经过时听见“手术费还差八万”，脚步顿了顿。第二天，周颂收到项目奖金，正好八万。他盯着转账记录，手指收紧。
周颂冲进商野办公室，眼睛发红。商野从文件里抬头：“这是你应得的。”周颂看见他桌上摆着胃药和冷掉的咖啡，突然明白这个Alpha也在透支自己。那一刻，愤怒变成了别的什么。
雨停的清晨
周颂搬出别墅那天，雨停了。商野在晨跑回来路上遇见他，两人站在初晴的阳光里。周颂说：“钱我会还。”商野擦着汗：“不用。”停顿片刻又说：“你煮的茶，比我的药管用。”
后来周颂还是每月转账，商野从不收。奶奶手术成功后，周颂带着果篮去商野公司。秘书说商总在开会，周颂等到华灯初上。商野出来时，看见周颂靠着墙睡着了,手里还拎着果篮。
皂角与雪松
现在周颂还是会煮安神茶，商野的失眠好了大半。周颂的存折有了新的数字，商野学会了按时吃饭。他们不再提那二十万，就像不提那些雨夜的狼狈与清晨的微光。有时周颂的信息素漫出来，皂角香轻轻裹住雪松的气息。
商野的书房里，那个果篮已经空了，但篮子还放在书架显眼处。周颂的办公桌抽屉里，有一把再也用不上的旧伞。他们都没说破什么，只是在这个ABO分明的世界里，找到了不必解释的归处。
评论